10.我总觉得爱情不是【谁都可以】而应该是【非他不可】，倘若我们不经历那些等待，揣测，小心思；不去思念某个人，为他满目愁容，辗转反侧；不去笃定，孤注一掷，我们怎么去感知自己是如何的爱一个人？有时候他在你的身边你也会觉得你们之间拥有无法跨越的鸿沟，有时候他在千里之外，你也会觉得你们无时无刻不再产生爱情，爱情可以参杂着世俗，但它一定有着罗曼蒂克的东西，人们应当渴望爱情，而不是所谓的恋爱与配种。而这种渴望意味着你要足够勇敢，勇敢抵制诱惑，勇敢直面自己的爱人，亦或是勇敢直面爱自己的人，不要贪恋别人对你的好，也不要去纠缠一颗不爱你的心，正如张爱玲所说的那样“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了

11.订婚与结婚之间相隔的日子太短了，烟鹂私下里是觉得惋惜的，据她所知，那应当是一生最好的一段。然而真的到了结婚那天，她还是高兴的，那天早上她还没有十分醒来，迷迷糊糊的已经仿佛在那里梳头，抬起胳膊，对着镜子，有一种奇异的努力的感觉，像是装在玻璃试管里，试着往上顶，顶掉管子上的盖，等不急地一下子要从现在跳到未来。现在是好的，将来还要好——她把双臂伸到未来的窗子外，那边的浩浩的风，通过她的头发。

12.振保抬起头，在公共汽车司机人座右突的小镜子里看见他自己的脸，很平静，但是因为车身的摇动，镜子里的脸也跟着颤抖不定，非常奇异的一种心平气和的颤抖，像有人在他脸上轻轻推拿似的。忽然，他的脸真的抖了起来，在镜子里，他看见他的眼泪滔滔流下来，为什么，他也不知道。在这一类的会晤里，如果必须有人哭泣，那应当是她。这完全不对，然而他竟不能止住自己。应当是她哭，由他来安慰她的。

13.街道转了个弯，便听见音乐声。提琴奏着东欧色彩的舞曲。顺着音乐声找过去，找到那小咖啡馆，里面透出红红的灯光。一个黄胡子的老外国人推开玻璃门走了出来，玻璃门荡来荡去，送出一阵人声和温暖的人气。世钧在门外站着，觉得他在这样的心情下，不可能走到人丛里去。他太快乐乐乐。太剧烈的快乐与太剧烈的悲哀是有相同之点的——同样地需要远离人群。他只能够在寒夜的街沿上踟蹰着，听听音乐。……从前他跟她说过，在学校里读书的时候，星期六这一天特别高兴，因为期待着星期日的到来。他没有知道他和她最快乐的一段光阴将在期望中度过，而他们的星期日永远没有天明。

14.灯光之下一见王娇蕊，却把他看呆了。她不知可是才洗了澡，换上一套睡衣，是南洋华侨家常穿的纱笼布制的澳?，那纱笼不伤印的花，黑压压的也不知是龙蛇还是草木，牵丝攀藤，乌金里面绽出橘绿。衬得屋子里的夜色也深了。这穿堂在暗黄色的灯照里很像一截火车，从异乡开到异乡。火车上的女人是萍水相逢的，但是个可亲的女人。她穿的一件曳地的长袍，是最鲜艳的潮湿的绿色，沾着什么就染绿了。她略略移动一步，仿佛她刚才所占有的空气上便留着个绿迹子。衣服似乎做得太小了，两边迸开一寸半的裂缝，用绿缎带十字交叉一路络了起来，露出里面深粉红的衬裙。那过分刺眼的色调是使人看久了要患色盲症的。也只有她能够若无其事地穿着这样的衣服。

15.你母亲离了婚还要干涉你们家的事。既然放不下这里为什么不回来？可惜迟了一步，回来只好做姨太太！

16.张励还因此取笑过他，屡次说：「上司太太这样离不了你，你小心，上司要吃醋了。」「上司倒不一定吃醋，」刘荃心里想：「同事倒吃醋了。」

17.隔着水，远远地望见一带苍紫的城墙，映着那淡青的天，叔惠这是第一次感觉到南京的美丽。

18.玉清的脸光整坦荡，像一张新铺好的床；加上了忧愁的重压，就像有人一屁股在床上坐下了。

19.我以为爱情能够弥补人生的遗憾，但制造更多遗憾的，却偏偏是爱情

20.今天这月亮特别有人间味。它仿佛是从苍茫的人海中升起来的。

21.滟滟的笑不停的从眼睛里满出来，必须狭窄了眼睛去含住它。

22.近三十岁的女人，往往有着反常的娇嫩，一转眼就憔悴了。总之，没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难的、痛苦的事，几乎是不可能的。

23.“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。”

24.他自己也是可怜，爱她爱得那么厉害，他们在一起的时候，他老是怕自己做出一些非英国式的傻事来，也许他会淌下眼泪来，吻她的手，吻她的脚。

25.嗳，你到底是好人还是坏人呢？倒像小时候看电影，看见一个人出场，就赶紧问：这到底是好人坏人呐?

26.世上有了太太的男人，似乎都是急切需要别的女人的同情。

27.沿街的房屋大都熄了灯了，只有一家老虎灶，还大开着门，在那黄色的电灯光下，可以看见灶头上黑黝黝的木头锅盖底下，一阵阵的冒出乳白色的水蒸气来。一走到他家门口，就暖烘烘的。夜行人走过这里，不由得就有些恋恋的。天气是真的冷起来了，夜间相当寒冷了。

28.唯一的另一次，第八回黛玉到薛姨妈家，“宝玉见他外而罩着大红羽缎对襟褂子，便问：‘下雪了么？’”也是下雪，也是一色大红的外套，没有镶滚，没有时间性，该不是偶然的。“世外仙姝寂寞林”应当有一种飘渺的感觉，不一会儿属于什么时代。宝钗虽高雅，在这些人里数她受礼教的薰陶最深，世故也深，所以比较是他们那时代的人。

29.汝良迎着太阳骑着车，寒风吹着热身子，活人的太阳照不到死者的身上。

30.鸡叫的渐渐多起来，东一处，西一处，却又好些，不那么虚无了。我想，如果把鸡鸣画出来，画面上应当有赭红的天，画幅很长很长，卷起来，一路打开，全是天，悠悠无尽。而在头底下略有一点影影绰绰的城市或是墟落，鸡声从这里出来，蓝色的一缕一缕，战抖上升，一顿，一顿，方才停了。可是一定要多留点地方，给那深赭红的天……多多留些地方……这样，我睡着了。

31.普通人的一生，再好些也不过是桃花扇。

32.薇龙一夜也不曾合眼，才合眼便恍惚在那里试衣服，试了一件又一件；毛织品，毛绒绒的像富于挑拨性的爵士舞；厚沉沉的丝绒，像忧郁的古典画的歌剧主题曲；柔滑的软缎，像《蓝色的多瑙河》，凉阴阴地匝着人，流遍了全身。才迷迷糊糊盹了一会儿，音乐调子一变，又惊醒了。楼下正奏着气急吁吁的伦巴舞曲，薇龙不由想起壁橱里的那条紫色电光绸的长裙子，跳起伦巴舞来一踢一踢，淅沥沙啦响。

33.小艾拥着一床大红碎花布面棉被躺在那里，那黄色的电灯光从上面照射下来，在船舱似的阁楼上，大家心里都说不出来是一种什么感想，大概就是浮生若梦的感觉了。

34.黄绢忍不住低声笑著说：「他们苏联演员扮斯大林，真是扮得一回比一回漂亮。」「大概熟能生巧，越来越大胆创造了，」刘荃轻声说。「个子也一次比一次高了。这次这演员至少有五尺八九寸。」「现在这些独裁者有些享受，实在是从前的专制帝王梦想不到的，」刘荃笑著说：「譬如像看见自己在银幕上出现，扮得很有点像，可是比自己漂亮万倍。有比这更窝心的事么？」

35.昨天那封信送了去，到了陈x手里，赵楚反正是死定了。再写一份检举书检举他，也不算落井下石。石头是无法伤害死尸的。崔平向他自己说，这不过是像在战场上，以死人的身体作为掩蔽物。三反中他虽然没有父母兄弟可检举，至少可以牺牲这样一个心腹朋友，作为最崇高的奉献。这大概总可以稳度三反的难关了，他想，而且可以升级。

36.现在更是一片「杀……杀……」喊声震天。他先还不明白，后来才知道那是因为他自己也在呐喊著，像疯狂一样。

37.但比比才不会说这样自我贬损的话，只是说盛九莉“苍白退缩，需要引人注意”。像是好友之间的打趣，但说的人有几分是真心，听的人也明白她有几分是真心，反正盛九莉是存在了心里。

38.回到家里，跟她姨妈讲起来，她姨妈从前在她家里就见到恩娟，也跟他母亲一样没口子称赞，现在却摇头笑道：“这股子少年得意的劲受不了！” 赵珏笑了，觉得十分意外。她还以为是她自己妒忌。

39.结婚戒指、衣饰、新房的家具都是静静和她的未婚夫亲自选择的。报上登的：熊致章为小儿启奎结婚启事姚源甫长女静静却是姚先生精心撰制的一段花团锦簇的四六文章。为篇幅所限，他未能畅所欲言，因此又单独登了一条姚源甫为长女于归山阴熊氏敬告亲友。启奎嫌他噜苏，怕他的同学看见了要笑，静静劝道：你就随他去罢！八十岁以下的人，谁都不注意他那一套。

40.我看了不禁想到：“活该！谁叫你眼高手低，至于写不出东西来，让人家写出这样的东西算你的，也就有人相信，香港报上还登过书评。” 可千万不要给引起好奇心来，去买本书来看看。薄薄一本，每章前后空白特多。奇文共欣赏，都都已奉告，别无细节。

41.她这一清高，抱了恋爱至上主义，别的不要紧，吃亏了姚先生，少不得替她料理一切琐屑的俗事。王俊业手里一个钱也没有攒下来。家里除了母亲还有哥嫂弟妹，分租了人家楼上几间屋子住着，委实再安插不下一位新少奶奶。姚先生只得替曲曲另找一间房子，买了一堂家具，又草草置备了几件衣饰，也就所费不赀了。曲曲嫁了过去，生活费仍旧归姚先生负。姚先生只求她早日离了眼前，免得教坏了其他的孩子们，也不能计较这些了。

42.曲曲耸肩笑道：骂归骂，欢喜归欢喜，发财归发财。我若是发达了，你们做皇亲国戚；我若是把事情弄糟了，那是我自趋下流，败坏你的清白家风，你骂我，比谁都骂在头里！你道我摸不清楚你弯弯扭扭的心肠！姚先生气得身子软了半截，倒在藤椅子上，一把揪住他太太，颤巍巍说道：太太你看看你生出这样的东西，你──你也不管管她！

43.但是第四个女儿纤纤，还有再小一点的端端、簌簌、瑟瑟，都渐渐的长成了──一个比一个美。姚太太肚子又大了起来，想必又是一个女孩子。亲戚都说：来得好！姚先生明年五十大庆，正好凑一个八仙上寿！可是姚先生只怕他等不及。

44.到了介绍的那天晚上，姚先生放出手段来：把陈良栋的舅父敷衍得风雨不透，同时匀出一只眼睛来看住陈良栋，一只眼睛管住了心心，眼梢里又带住了他太太，惟恐姚太太没见过大阵仗，有失仪的地方。散了席，他不免筋疲力尽。一回家便倒在藤椅上，褪去了长衫、衬衣，只剩下一件汗衫背心，还嚷热。

45.阿小胞女。庄次。今日来字非别。因为。前日。来信通知。母在乡。一切智悉。近想女在沪。贵体康安。诸事迪吉。目下。女说。到十月。要下来。千吉。交女带点三日头药。下来。望你。收信。千定不可失。者。乡下。近日。十分安乐。望女。不必远念。者再吾母。交女。一件。绒线衫。千定带下。不要望纪。倘有。不下来。速寄。有便之人。不可失约。余言不情。特此面谈可也。九月十四日母王玉珍寄

46.他想得太多，就失了真。

47.你的脸很有味道。

48.你爱人家而人家不爱你，或者爱了你而把你扔了。一个女人的骨架子，哪儿禁得起这一扔？

49.你……你老是使我觉得我犯了法……仿佛我没有权利那么快乐！其实，我快乐又不碍着你什么！

50.现在海枯石烂也很快的。

51.她现在倒是从来不哭了，除了有时候，她想起将来有一天和世钧见面，要把她的遭遇一一告诉他听，这样想着的时候，就好像已经面对面在那对他说着，她立刻两行眼泪挂下来了。

52.公平？人和人之间的关系里，根本谈不到公平两个字.

53.女人不贪财，只贪爱.

54.偶尔听见那湖水啯的一响，仿佛嘴里喊着一块糖

55.总有一天我要给他们看看，我不见得在他们家待一辈子。我不见得穷一辈子

56.凡是不愿随波逐流的人都要耐得住那份寂寞。

57.我能不能今年再见你一面?

58.你年轻呀，过几年，也就老了，谁都只有这几年新鲜。

59.琵琶只是笑笑，表示不屑理会，可是同样的笑话说了又说，本来就不好笑，再后来就更笑不出来了。

60.你像只猫。这只猫很大。

61.外面的胡琴继续拉下去，可是胡琴诉说的是一些辽远的忠孝节义的故事，不与她相干了。

62.有几个女人是因为灵魂的美而被爱呢?

63.他拿稳了你心里只有他一个人，所以他敢那么随随便便的，不把你当桩事看待。你应当匀出点时候来，跟别人亲近亲近，使他心里老是疑疑惑惑的，他不稀罕你，稀罕你的人多着呢。

64.那些女人之所以>

65.然后她突然想到：“我疯了。我还说鸿才神经病，我也快变成神经病了！”她竭力把那种荒唐的思想打发走了，然而她知道它还是要回来的，像一个黑影，一只野兽的黑影，它来过一次就认识路了，咻咻地嗅着认着路，又要找到她这儿来了。她觉得非常恐怖。

66.噢，你也在这里么？

67.曼璐觉得楼上楼下的空气都紧张起来了，仿佛一出戏就要开场，而她身为女主角，一点准备也没有，台词一句也不记得，脑子里一切都非常模糊而渺茫。……他把从前的一切都否定了，她所珍惜的一些回忆，他已经羞于承认了。曼璐身上穿着那件紫色的衣服，顿时觉得芒刺在背，浑身都像火烧似的。她恨不得把那件衣服撕成破布条子。……曼璐真恨她，恨她恨入骨髓。她年纪这样轻，她是有前途的，不像曼璐的一生已经完了，所剩下的只有她从前和豫谨的一些事迹，虽然凄楚，可是很有回味的。但是给她妹妹这样一来，这一点回忆已经给糟蹋掉了，变成一堆刺心的东西，碰都不能碰，一想起来就觉得刺心。

68.有没有哪句句子是真正写到你的心里去了？ ????.岂能尽如人意，但求无愧我心。

69.这些年来她固然是痛苦的，他也没能够得到幸福。要说是为了孩子吧，孩子也被带累着受罪。当初她想着牺牲她自己，本来是带着一种自杀的心情。要是真的自杀，死了倒也完了，生命却是比死更可怕的，生命可以无限制地发展下去，变得更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。他对她的那些女朋友差不多个个都讨厌的，他似乎对任何女人都不感兴趣，不能说他的爱情不专一。但是翠芝总觉得他对她也不过如此，所以她的结论是他这人天生的一种温吞水脾气。世钧自己也是这样想。但是他现在却又想，也许他比他意想中较为热情一些，要不然那时候怎么跟曼桢那么好？那样的恋爱大概一个人一辈子只能有一回吧？也许一辈子有一回也够了。

70.一种失败的预感，像丝袜上一道裂痕，凉凉的在腿肚子上悄悄往上爬。

71.黑夜里，她看不出那红色，然而她直觉地知道它是红得不能再红了，红得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小花，窝在参天大树上，壁栗剥落燃烧着，一路烧过去，把那紫蓝的天也熏红了。

72.雨，像银灰色粘湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。

73.他把一条腿搁在膝盖上，用毛巾揩干每一个脚趾，忽然疼惜自己起来。他看着自己的皮肉，不像是自己在看，而像是自己之外的一个爱人，深深悲伤着，觉得他白糟蹋了自己。振保又把洋伞朝水上打——打碎它！打碎它！砸不掉他自造的家，他的妻，他的女儿，至少他可以砸碎他自己，洋伞敲在水面上，腥冷的泥浆飞到他脸上来，他又感到那样恋人似的疼惜，但同时，另有一个意志坚强的自己站在恋人的对面，和她拉着，扯着，挣扎着——非砸碎了他不可！非砸碎了他不可！地板正中躺着烟鹂的一双绣花鞋，微带八子式，一只前些，一只后些，像有一个不敢现形的鬼怯怯向他走过来，央求着。振保坐在床沿上，看了许久。再躺下的时候，他叹了口气，觉得他旧日的善良的空气一点一点偷着走近，包围了他。

74.精神恋爱只有一个毛病：在恋爱过程中，女人往往听不懂男人的话。然而那倒也没有多大关系。后来总好事结婚，找房子，置家具，雇佣人

75.流苏道：“那怕不行。我这一辈子早完了。”徐太太道：“这句话，只有有钱的人，不愁吃，不愁穿，才有资格说。没钱的人，要完也完不了哇！

76.炎樱的一个朋友结婚，她去道贺，每人分到一片结婚蛋糕，他们说：“用纸包了放在枕头下，是吉利的，你自己也可以早早出嫁。” 炎樱说：“让我把它放在肚子里，把枕头放在肚子上面罢。”

77.而且她已经不是那么年轻了，她还有那种精神，能够在没有路中间打出一条路来吗？

78.鸿才经她这样一来，也就软化了，他背着手在房间里踱来踱去，说：“好，好，好，依你依你。没有什么别的条件了吧？没有什么别的，我们就‘敲’！”曼璐噗嗤一笑道：“这又不是谈生意。”她这一开笑脸，两人就又喜气洋洋起来。虽然双方都怀着几分委屈的心情，觉得自己是屈就，但无论如何，是喜气洋洋的。

79.这些年来历经世变，但是她的心境一直非常平静。在一个少奶奶的生活里，比在水果里吃出一条肉虫来更惊险的事情是没有了。

80.薇龙走到转弯的地方，回头望一望，他的车依旧在那儿。天完全黑了，整个世界像一张灰色的圣诞卡片，一切都是影影绰绰的，真正存在的只有一朵一朵挺大的象牙红，简单的，原始的，碗口大，桶口大。

81.走马看花固然无用，即使去住两三个月，放眼搜集地方色彩，也无用，因为生活空气的浸润感染，往往是在有意无意中的，不能先有个存心。文人只须老老实实生活着，然后，如果他是个文人，他自然会把他想到的一切写出来。他写所能够写的，无所谓应当。

82.所以我的小说里，除了金锁记里的曹七巧，全是些不彻底的人物。他们不是英雄，他们可是这时代的广大负荷者。因为他们虽然不彻底，但究竟是认真的。他们没有悲壮，只有苍凉。悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示。

83.各人都觉得后天的婚礼中自己是最吃重的脚色，对于二乔四美，玉清是银幕上最后映出的雪白耀眼的“完”字，而她们是精采的下期佳片预告。

84.那考虑的过程，于痛苦中也有喜悦。钱太多了，就用不着考虑了；完全没有钱，也用不着考虑了。我这种拘束的苦乐是属于小资产阶级的。这一年来我是个自食其力的小市民。关于职业女性，苏青说过这样的话：“我自己看看，房间里每一样东西，连一粒钉，也是我自己买的。可是，这又有什么快乐可言呢？”

85.曼桢半晌方道:“世钧，我们回不去了。”

86.她累得很，取悦于柳原是太吃力的事，他脾气向来就古怪；对于她，因为是动了真感情，他更古怪了，一来就不高兴。他走了，倒好，让她松下这口气。现在她什么人都不要——可憎的人，可爱的人，她一概都不要。从小时候起，她的世界就嫌过于拥挤。推着，挤着，踩着，背着，抱着，驮着，老的小的，全是人。

87.他知道他爱的不是沁西亚，他是为了恋爱而恋爱。

88.妇女都站到西边去！青年队站到这边来，挨著小学生站著！大家站好了不要乱动！孩子该溺尿的先带出去溺了尿，待会儿不许出去！喂，你们牆跟前的都站过来些，远了听不见！

89.红楼梦不是续写的不好，而是从头到尾都被庸俗化了。不是“狗尾续貂”，而是“附骨之疽”

90.饭后，他接过热手巾，擦着脸，踱到卧室里来，扭开了电灯。一只乌壳虫从房这头爬到房那头，爬了一半，灯一开，它只得伏在地板的正中，一动也不动。在装死么？在思想着么？整天爬来爬去，很少有思想的时间罢？然而思想毕竟是痛苦的。

91.果然，姚先生大大小小七个女儿，一个比一个美，说也奇怪，社会上流行着古典型的美，姚太太生下的小姐便是鹅蛋脸。鹅蛋脸过了时，俏丽的瓜子脸取而代之，姚太太新添的孩子便是瓜子脸。西方人对于大眼睛，长睫毛的崇拜传入中土，姚太太便用忠实流利的译笔照样给翻制了一下，毫不走样。姚家的模范美人，永远没有落伍的危险。亦步亦趋，适合时代的需要，真是秀气所钟，天人感应。

92.咳！苍苍者天，既已给与人们的生命，赋与人们创造社会的青红，怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢？这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足地在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快地殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。像人类呢，青春如流水一般的长逝之后，数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过？

93.我这样想着，仿佛忽然有了什么重大的发现似的，于高兴之外又有种凄然的感觉，当时也就知道，一离开那黄昏的阳台我就再也说不明白的。阳台上撑出的半截绿竹帘子，一夏天晒下来，已经和秋草一样的黄了。我在阳台上篦头，也像落叶似地掉头发，一阵阵掉下来，在手臂上披披拂拂，如同夜雨。远远近近有许多汽车喇叭仓皇地叫着；逐渐暗下来的天，四面展开如同烟霞万顷的湖面。对过一幢房子最下层有一个窗洞里冒出一缕淡白的炊烟，非常犹疑地上升，仿佛不大知道天在何方。露水下来了，头发湿了就更涩，越篦越篦不通。赤着脚踝，风吹上来寒飕飕的，我后来就进去了。

94.他眼晴里闪着兴奋的光，像鱼摆尾一样在她里面荡漾了一下，望着她一笑。他忽然退出，爬到脚头去。“嗳，你在做什么？”她恐惧地笑着问。他的头发拂在她大腿上，毛毵毵的不知道什么野兽的头。兽在幽暗的岩洞里的一线黄泉就饮，泊泊的用舌头卷起来。她是洞口倒挂的蝙蝠，深山中藏匿的遗民，被侵犯了，被发现了，无助，无告的，有只动物在小口小口地啜着她的核心。暴露的恐怖揉合在难忍的愿望里：要他回来，马上回来——回到她的怀抱里，回到她眼底

95.他（乔琪乔）比周吉婕还要没血色，连嘴唇都是苍白的，和石膏像一般。在那黑压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的青光，一闪，又暗了下去了。

96.一张小报，风卷到阴沟边，在水门汀阑干上吸得牢牢地。阿小向楼下只一瞥，漠然想道：天下就有这么些人会作脏！好在不是在她的范围内。

97.她战战兢兢拿起听筒来，搁在褥单上。可是四周太静了，虽是离了这么远，她也听得见柳原的声音在那里心平气和地说:“流苏，你的窗子里看得见月亮么？”

98.”这是从他们的过去截取的渊博学问，同时也带有市井的况味---还有什么比得上算命更受欢迎？“真像是牛津的汉学家出的试题，就只是有什么她抓不住的含义，她断定是典型的日本作风，无心的幽默中未驯的野性。

99.峰仪跟了出来，静静的道：小寒，我决定了。你不走开，我走开，我带了你母亲走。小寒道：要走我跟你们一同走。他不答。

100.琵琶不说话了，突然明白她这么大惊小怪是因为此外她也帮不上忙，像是送她去检查，帮她买药。她虚伪的避开真正的问题，比荣珠也好不了多少。她也知道何干宁可吃热粥的原故。她>

101.出现在《太太万岁》的一些人物，他们所经历的都是些注定了要被遗忘的泪与笑，连自己都要忘怀的。这悠悠的生之负荷，大家分担着，只这一点，就应当使人与人之间感到亲切的罢？死亡使一切人都平等，但是为什么要等到死呢？生命本身不也使一切人都平等么？人之一生，所经过的事真正使他们惊心动魄的，不都是差不多的几件事么？为什么偏要那样地重视死亡呢？难道就因为死亡比较具有传奇性——而生活却显得琐碎，平凡？

102.曲曲笑道：我大姊出嫁，我爸爸做的骈文启事，你读过没有？我去找来给你看。王俊业道：正要拜读老伯的大作。姚先生摇摇头道：算了，算了，登在报上，错字很多，你未必看得懂。王俊业道：那是排字先生与校对的人太没有知识的缘故。现在的一般人，对于纯粹的美文，太缺乏理解力了。曲曲霍地站起身来道：就在隔壁的旧报纸堆里，我去找。她一出门，王俊业便夹脚跟了出去。

103.走到自己房里去，关了门，相府千金是不作兴有那些小家气的矫羞的，因此她只是很落寞，不闻不问。其实也用不着装，天生的她越是有一点激动，越是一片白茫茫，从太阳穴，从鼻梁以上——简直是顶着一块空白走来走去。

104.我非常不>

105.在灯光下，我们可以看清楚小寒的同学们，一个戴着金丝脚的眼镜，紫棠色脸，嘴唇染成橘黄色的是一位南洋小姐邝彩珠。一个颀长洁白，穿一件樱桃红鸭皮旗袍的是段绫卿。其余的三个是三姐妹，余公使的女儿，波兰、芬兰、米兰；波兰生着一张偌大的粉团脸，朱口黛眉，可惜都挤在一起，局促的地方太局促了，空的地方又太空了。芬兰米兰和她们的姐姐眉目相仿，只是脸盘子小些，便秀丽了许多。

106.因为那倏忽之感，又像是鸡初叫，席子嫌冷了的时候的迢遥的梦。

107.她是没点灯的顶塔。

108.有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己。让自己听了也怪难为情的。

109.一个男子，事业上不得意，家里的种种小误会与口舌更是免不了的。

110.风吹着两片落叶蹋啦蹋啦仿佛没人穿的破鞋，自己走上一程子。

111.一恨：海棠无香。二恨：鲥鱼多刺。三恨：《红楼梦》残缺不全，高鹗妄改，死有余辜！

112.无穷尽的因果网，一团乱丝，但是牵一发而动全身，可以隐隐听见许多弦外之音齐鸣，觉得里面有深度阔度，觉得实在，我想这就是西谚所谓the ring of truth，事实的金石声。

113.他们这一段谈话完全是烟幕作用。在烟幕下，他握着她的手。两个人都有一种说不出来的感觉。

114.“‘宗教'有时是扇方便之门。如炎樱--她固信教，不说谎，可是总有别的办法兜圈子做她要做的事。我觉得这种‘上帝'未免太笨，还不容易骗？”

115.知道他在看，更软洋洋地凹着腰。腰细，婉若游龙游进玻璃门。

116.薇龙趴在床上哭而她的泪得不到任何人的同情

117.你如果认识从前的我，也许会原谅现在的我。 2.人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。 3.爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是算了吧，你好吗，对不起。 4.彼此都有意而不说出来是爱情的最高境界，因为这个时候两人都在尽情享受媚眼，尽情的享受目光相对时的火热心理，尽情的享受手指相碰时的惊心动魄。一旦说出来，味道会淡许。 5.对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着一种袖珍戏剧。

118.香港，昨天他称呼它为一个阴湿，郁热，异邦人的小城，今天他知道它是他唯一的故乡。

119.所幸一鹏这人是没有自卑感的，所以从来也不觉得人家看不起他。

120.振保看着她，自己并不知道他心头的感觉是难堪的妒忌。娇蕊道：“你呢？你好么？”振保想把他的完满幸福的生活归纳在两句简单的话里，正在斟酌字句，抬起头，在公共汽车司机人座右突出的小镜子里看见他自己的脸，很平静，但是因为车身的摇动，镜子里的脸也跟着颤抖不定，非常奇异的一种心平气和的颤抖，像有人在他脸上轻轻推拿似的。忽然，他的脸真的抖了起来，在镜子里，他看见他的眼泪滔滔流下来，为什么，他也不知道。在这一类的会晤里，如果必须有人哭泣，那应当是她。这完全不对，然而他竟不能止住自己。应当是她哭，由他来安慰她的。她也并不安慰他，只是沉默着，半晌，说：“你是这里下车罢？”

121.我也并不赞成唯美派。但我以为唯美派的缺点不在于它的美，而在于它的美没有底子。

122.地板正中躺着烟鹂一双绣花鞋，微带八字式，一只前些，一只后些，像有一个不敢现形的鬼怯怯向他走过来，央求着。

123.真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时。

124.曼桢在这一方面是小气而近乎琐碎的——凡是她的，她总认为是最好的……他知道，是因为他曾是属于她的。

125.至于那磨人的忧郁，他现在明白了，那就是爱—二十多年前的，绝望的爱。二十多年后，刀子生了锈了，然而还是刀。在他母亲心里的一把刀，又在他心里绞动了。

126.柳原冷冷地道：“你不爱我，你有什么办法，你做得了主么？”流苏道：“你若真爱我的话，你还顾得了这些？”柳原道：“我不至于那么糊涂。我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你，那也不公平。噢，也许你不在乎。根本你以为婚姻就是长期的卖淫——”

127.你看今天这情形，谁要是有一句异议，简直就是地主的狗腿子！

128.噢，你也在这里吗？

129.“都怪我，我装惯了假，因为人人都对我装假。”

130.为什么常常要感到改变写作方向的需要呢？因为作者的手法常犯雷同的毛病，因此嫌重复。以不同的手法处理同样的题材既然办不到，只能以同样的手法适用于不同的题材上——然而这在实际上是不可能的，因为经验上不可避免的限制。有几个人能够像高尔基像石挥那样到处流浪，哪一行都混过？其实这一切的顾虑都是多余的吧？只要题材不太专门性，像恋爱结婚，生老病死，这一类颇为普遍的现象，都可以从无数各各不同的观点来写，一辈子也写不完。如果有一天说这样的题材已经没的可写了，那想必是作者本人没的可写了。即使找到了崭新的题材，照样的也能够写出滥调来。

131.只有年青人是自由的。年纪大了，便一寸寸陷入习惯的泥淖。

132.她倒也赞成，因为精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之爱往往就停顿在某一阶段，很少结婚的希望。精神恋爱只有一个毛病：在恋爱过程中，女人往往听不懂男人的话。然而那倒也没有多大关系。后来总还是结婚，找房子，置家具，雇佣人——那些事上，女人可比男人在行得多。她这么一想，今天这点小误会，也就不放在心上。

133.「你为什么这样不快乐？」黄绢终于幽幽地说。「因为－－」他顿住了，然后他说：「因为－－我们不见面太长久了。」黄绢微笑了。「认生吗？」她的声音细微得几乎不可辨认，然而这三个字在他听来，却使他心里不由得一阵荡漾。他吻了她之后才说：「现在不了。」于是他又吻她。

134.中年之乐——有许多人以为青年时代是人生最美好的时期，其实因为他们已经忘记adolescent（青年）时候许多不愉快的事——那时候还没有“找到自己”，连廿几岁时也是。我倒情愿中年，尤其是early middle age（中年初期）（中国人算起来是三十前后，外国人算起来迟得多，一直到五十几岁）人渐渐成熟，内心有一种peace（宁静），是以前所不知道的。

135.是个红泥小火炉，有它自己独立的火，看得见红焰焰的光，听得见哗栗剥落的爆炸，可是比较难伺候，添煤添柴，烟气呛人。

136.高鄂妄改死有余辜。

137.一路走过去，有时候也听见小孩的哭声，也渺茫得很，彷彿这不知道是什么年代的孩子，可能他后来活到很大的年纪，死的时候已经是两千年前了。

138.她说，父亲的房间里永远是下午，在那里坐久了便觉得沉下去，沉下去。

139.流苏的手没有沾过骨牌和骰子，然而她也是>

140.我有时候告诉别人一个故事的轮廓，人家听不出好处来，我总是辩护似地加上一句：「这是真事。」彷彿就立刻使它身价十信。其实一个故事的真假当然与它的好坏毫无关係。不过我确是爱好真实到了迷信的程度。我相信任何人的真实的经验永远是意味深长的，而且永远是新鲜的，永不会成为滥调。

141.她死在三星期后。

142.我有一间小木屋，仿佛是童话里的一朵鲜蘑菇，撑着一把小伞，依附在百年老树上，为我遮挡深冬里的寒流仲夏的雨，假如人间的善恶爱憎无法分明，我宁愿漂浮在永恒冷寂的太空。

143.那曹七巧且不坐下，一只手撑着门，一只手撑了腰，窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕，身上穿着银红衫子，葱白线香滚，雪青闪蓝如意小脚裤子……

144.他的次女曲曲，更不比静静容易控制。曲曲比静静高半个头，体态丰艳，方圆脸盘儿，一双宝光璀璨的长方形的大眼睛，美之中带着点犷悍。

145.阿小的男人抱着白布大包袱，穿一身高领旧绸长衫，阿小给他端了把椅子坐着，太阳渐渐晒上身来，他依旧翘着腿抱着膝盖坐定在那里。下午的大太阳贴在光亮的

146.因为五四运动是对内的，对外只限于输入。我觉得不但我们这一代与上一代，就连大陆上的下一代，尽管反胡适的时候许多青年已经不知道在反些什么，我想只要有心理学家荣（Ｊｕｎｇ）所谓民族回忆这样东西，像“五四”这样的经验是忘不了的，无论湮没多久也还是在思想背景里。荣与弗洛伊德齐名。不免联想到弗洛伊德研究出来的，摩西是被以色列人杀死的。事后他们自己讳言，年代久了又倒过来仍旧信奉他。

147.小寒在床上哭了一会，又迷糊一会。半夜里醒了过来，只见屋里点着灯，许太太蹲在地上替她整理衣箱，雨还澌澌地下着。

148.纪昀是太平盛世的高官显宦，自然没有《聊斋》的社会意识，有时候有意无意轻描谈写两句，反而收到含蓄的功效，更使异代的读者感到震动。

149.兰成：你的信和书都收到了，非常感谢。我不想写信，请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考，所以冒失地向你借，如果使你误会，我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候，你若是不感到不快，请寄一本给我。我在这里预先道谢，不另写信了。爱玲十二月廿七

150.路易斯也是社会人种学家，首创“贫民文化”(cultureofpoverty)这名词，认为世代的贫穷造成许多特殊的心理与习俗，如只同居不结婚，不积钱，爱买不必要的东西，如小摆设等。这下层文化不分国界，非洲有些部落社会除外。

151.好容易剖开了（俄国黑面包），里面有一根五六寸长的淡黄色直头发，显然是一名青壮年斯拉夫男子手制，验明正身无误，不过已经橘逾淮而为枳了。

152.小寒高高坐在白宫公寓屋顶花园的水泥阑干上，五个女孩子簇拥在她下面，一个小些的伏在她腿上，其余的都倚着阑干。

153.这一大套传说，内容复杂丰富，绝对不是《镜花缘》或《葛利伐游记》里面的穿心国、大人国、小人国可比。是传统、时间与无数人千锤百炼出来的。传到后来神话只有孩子们相信，成了童话。西方童话里超自然的成分，除了女巫与能言的动物，竟全部是小型人，根据小黑人创造的。美妙的童话起源于一个种族的沦亡——这具有事实特有的一种酸甜苦辣说不出的滋味。

154.我在一个卖糖果发夹的小摊子上买了两串亮蓝珠子，不过是极脆极薄的玻璃壳，粗得很，两头有大洞。两串绞在一起，葡萄似的，放在一张垂着眼睛思想着的照片的前面，反映到玻璃框子里，一球蓝珠子在头发里隐隐放光。有这样美丽的思想就好了。常常脑子里空无所有，就这样祈禳着。

155.曲曲从他身背后走过，用鲜红的指甲尖在他耳朵根子上轻轻刮了一刮，笑道：爸爸，你就少管我的事罢！别又让人家议论你用女儿巴结人，又落一个话柄子！这两个又字，直钻到姚先生心里去，他紫胀了脸，一时挣不出话来，眼看着曲曲对着镜子掠了掠鬓发，开兹取出一件外套，翩然下楼去了。

156.许太太道：你叫我怎么能够相信呢？──总拿你当个小孩子！有时候我也疑心。过后我总怪我自己小心眼儿，'门缝里瞧人，把人都瞧扁了'。我不许我自己那么想，可是我还是一样的难受。有些事，多半你早忘了：我三十岁以后，偶然穿件美丽点的衣裳，或是对他稍微露一点感情，你就笑我。……他也跟着笑……我怎么能恨你呢？你不过是一个天真的孩子！

157.也不知什么原故她却憎厌画也集句。她>

158.她急步朝电车站走。黄包车也带去不去地跟在后面。真是发疯了，她在心里想。屋里的人随时都可能出来，把我重新抓进去，到时谁会帮我？这个车夫么？他比我还穷，我还非要杀个一毛钱。“四毛好吧？”“三毛。”她也不知道何必还说，无非是要证她够硬气，足以面对世界。

159.峰仪把报纸折叠起来，放在膝盖上，人向背后一靠，缓缓的伸了个懒腰，无缘无故说道：我老了。小寒又坐近了一点：不，你累了。峰仪笑道：我真的老了。你看，白头头。小寒道：在哪儿？峰仪低下头来，小寒寻了半日，寻到了一根，笑道：我替你拔掉它。峰仪道：别替我把一头头发全拔光了！小寒道：哪儿就至于这么多？况且你头发这么厚，就拔个十根八根，也是九牛一毛。峰仪笑道：好哇！你骂我！

160.伙计是个十五六岁的孩子，灰色爱国布长袍，小白脸上永远是滑笏的微笑，非常之耐烦，听他的口气绝不会知道这里的礼服不过是临时租给这两个女人的。一个直条条的水仙花一般通灵的孩子，长大之后是怎样的一个人才，委实难于想像。

161.三十年前得上海，一个有月亮的晚上......我们也许没赶上看见三十年前的月亮。年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免带点凄凉。

162.琵琶把门帘裹在身上，从绿绒穗子往外偷看。宾客正要进去吃饭，她父亲张罗男客，他的姨太太张罗女客。琵琶四岁母亲出国，父亲搬进了姨太太家，叫做小公馆。两年后他又带着姨太太搬了回来，带了自己的佣人，可是吃暖宅酒人手不足，还是得老妈子们帮着打点。从不听见条子进这个家的门，可是老妈子们懂得分寸，不急着巴结姨太太，免得将来女主人回来后有人搬嘴弄舌。亏得她们不用在桌边伺候。正经的女太太同席会让条子与男客人脸上挂不住。

163.老妈子进房点上了台灯，又送了杯茶进来。紫微坐下来了，把书掀开。发黄的纸上，密排的大号铅字，句句加圈，文言的童话，没有多大意思，一翻翻到中间，说到一个渔人，海里捞到一只瓶，打开了塞子，里面冒出一股烟，越来越多，越来越多，出不完的烟，整个的天都黑了，他害怕起来了。紫微对书坐着，大概有很久罢，伸手她去拿茶，有盖的玻璃杯里的茶已经是冰冷的。

164.没有人会像我这样>

165.“女人如花，如花的女人应保持如花的容颜，如花的才情，如花的品质。因为当岁月流逝，容颜老去，伴随一生的只剩下内在的素养和气质。

166.爱一个人会卑微到尘埃里然后开除花来

167.你就是那医我的药。

168.这牺牲是一个美丽的，苍凉的手势。

169.她耳朵上戴着个时式的独粒头假金刚钻坠子，时而大大地一亮，那静静的亘古的阳光也像是哽咽了一下。

170.所有的女人，终有栖息之地，不是他人，唯有自己。

171.为了搭伙过日子而结婚这样的婚姻无异于长期卖yin

172.一个礼拜的爱，吊得住他的心么？可是从另一方面看来，柳原是一个没长性的人，这样匆匆的聚了又散了，他没有机会厌倦她，未始不是于她有利的。一个礼拜往往比一年值得怀念……他果真带着热情的回忆重新来找她，她也许倒变了呢！近三十的女人往往有着反常的娇嫩，一转眼就憔悴了。总之，没有婚姻的保障而要长期的抓住一个男人，是一件艰难的，痛苦的事，几乎是不可能的。

173.对于人生，谁都是个一知半解的外行罢？

174.他把火渐渐关小了，花瓣子渐渐的短了，短了，快没有了，只剩下一圈齐整的小蓝牙齿，牙齿也渐渐地隐去了，但是在完全消灭之前，突然向外一扑，伸为一两寸长的尖利的獠牙，只一刹那，就“拍”的一炸，化为乌有。

175.时代的车轰轰地往前开，我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街衢，可在漫天的火光中也自惊心动魄。可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺橱窗里，找寻我们自己的影子。

176.久久的握手便是最好的妥协

177.她当时是好像开刀的时候上了麻药，迷里糊涂的，倒也不觉得怎样痛苦，现在方才渐渐苏醒过来了，那痛楚也正开始。

178.时间慢了下来，是一片金色的沙漠

179.一个男人身边通常有这样两种女人，至少是两个。娶了白玫瑰，久而久之，白的成了衣服上的白米粒，而红的却成了心头的朱砂痣；娶了红玫瑰，久而久之，红的成了墙上的蚊子血，而白的却成了窗前的明月光。

180.黑暗，从小屋暗起，一直暗到宇宙的尽头，太古的洪荒——人的幻想，神的影子也没有留过踪迹的地方，浩浩荡荡的和平与寂灭。屋里和屋外打成了一片，宇宙的黑暗进到他屋子里来了。

181.无论谁，爱无论谁，爱到那个地步，总该是可怜的……人，谁不是可怜的，可怜不了那么许多！

182.她在苦痛中幸而有这样一个绝对可信赖的人，她可以放在脑子里常常去想想他，那是她唯一的安慰。

183.她在那里等候一个人，一个消息。她明知道这消息是不会来的。她心里的天，迟迟地黑了下去......

184.即使早生几年也好，刘荃想。不能早生几年，早几年见她也好，不至于这样咫尺天涯。

185.如果你认识以前的我，那么你就不会>

186.一个女人太十全十美——又美又慧——不像真人；必须略有些缺陷，才像活生生的人——仿佛上天觉得别人享受太多秀色和才具，太便宜了。

187.你这名字脂粉气很重，也不像笔名，我想著不知道是不是男人化名。如果是男人，也要去找他，所有能发生的关係都要发生。

188.他还记得冯碧落吗？记也许记得，可是他是见多识广的男子，一生的恋爱并不止这一次，而碧落只爱过他一个人......从前的女人，一点点小事便放在心上，辗转，辗转，辗转思想着，在黄昏的窗前，在雨夜，在惨淡的黎明。呵，从前的人......

189.他从心里生出一种奇异的喜悦，仿佛这个人整个是他手里创造出来的。她是他的，他对于她，说不上>

190.也许应当感谢他那几处创口，那痛苦永远唠唠叨叨嘀咕著他，一刻也不停，使他没有多少机会想到别的事。

191.这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。

192.回忆久了，回忆也就失真了。

193.你嘲笑我像一只药瓶；我失望到无以复加，殊不知，你说，我恰是医你的药；

194.年轻时候，拍下许多照片，一本本摆在客厅给别人看；等到老了，方才明白照片是拍给自己看的。厚厚的一生的镜头摆在眼前，连写回忆录都省下了。

195.定了船票回来，天快晚了，风沙啦沙啦吹着矮竹子，很有些寒意，竹子外面的海，海外面的天，都已经灰的灰，黄的黄，只有那丈来高的象牙红树，在暮色苍茫中，一路上高高下下开着碗口大的红花。

196.我们的文明，无论是繁华抑或浮华，总有一天会成为过去。然而，现在是清如水明如月的秋天，我应当是快乐的。

197.那天他们小组开会，把她批评得体无完肤。这些人虽然都是天真的青年，为情势所逼，不能不顾到自己的前程，彼此之间本来就竞争得很厉害；既是示意叫他们抨击某人，当然加以无情的围剿，正是一个邀功的好机会。隔了好几天以后，还又有人在会上提出来质问：「那天开完会以后，曾经有人看见黄绢同志跑到野地里去，哭了一场。可见她表面上装作接受批评，心里还是不服。」有片刻的寂静。然后黄绢微笑著说：「是有这么回事。我是因为大家对我这么关切，这么热心的帮助我进步，不由得感动得哭了。」这样，总算这件事情告一段落了。

198.从前那种任性的年轻时代已经过去了，而现在是稳步进入中年，按照他们同一阶层的人的习惯的生活方式，循规蹈矩的踏上人生的旅程。

199.青春是一桩太美好的东西，怎么过都浪费

200.今天的事，她不是有意的，但是无论如何，她给了他们一点颜色看看。他们以为她这一辈子已经完了么？早哩！她微笑着。……她是个六亲无靠的人。她只有她自己了。

201.? 柳原道：“一般的男人，>

202.生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。踏着落花样的落叶一路行来，敦凤想着，经过邮局对面，不要忘了告诉他关于那鹦哥。

203.走到街上，曼桢忽然笑道：嗳呀，我一只手套丢了。叔惠道：一定是丢在那丬店里了。重新回到那丬店里去问了一声，店里人说并没有看见。曼桢道：我刚才数钱的时候是没有戴着手套。那就是拍照的时候丢了。世钧道：回去找找看吧。这时候其实已经快到上班的时候了，大家都急于要回到厂里去，曼桢也就说：算了算了，为这么一只手套！她说是这样说着，却多少有一点怅惘。曼桢这种地方是近于琐碎而小气，但是世钧多年之后回想起来，她这种地方也还是很可怀念。曼桢有这么个脾气，一样东西一旦属于她了，她总是越看越好，以为它是世界上最最好的……他知道，因为他曾经是属于她的。

204.在黑暗当中他划亮了一根火柴，那橙红色的三角小旗飘荡在它自己的微风里，慢慢的燃尽它的旗杆，归于寂涅。

205.张爱玲在《留情》里写的那盆炭火：“炭起初是树木，后来死了，现在，身子里通过红隐隐的火，又活过来，然而，活着，就快成灰了。”

206.在政治混乱期间，人们没有能力改良他们的生活情形。他们只能够创造他们贴身的环境— —那就是衣服。

207.人生有三憾，鲫鱼多刺，海棠无香，红楼未完

208.柳原：流苏，死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老流苏：我和柳原的姻缘，是因为整个城市的倾覆而获得的。我们在苦难中相知，相携，更相爱，我希望战争永远都消亡，希望我和柳原的爱情，就像这个城市一样，永不摧毁。

209.他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶，又注了一句：“药瓶。”她以为他在那里讽嘲她的孱弱，然而他又附耳加了一句：“你是医我的药。”她红了脸，白了他一眼。

210.他的眼珠发出冷冷的玻璃一样的光辉，她能够觉得他的睫毛在她的掌心急促地翼翼扇动，她又觉得一串冰凉的泪珠从她的手心里一直滚到她的臂弯里，这是他第一次知道英雄的叛徒也是会流泪的动物。

张爱玲经典语录